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Verzückende Kopien
Im Frankfurter Städel hängt ein Bildnis der Hendrickje Stoffels – wahrscheinlich ein Rembrandt, vielleicht aber auch eine Dublette

„Was mit den Rembrandts geschah, weißt
du ja selbst“, schrieb Eleonora von Men-
delssohn im Februar 1948 an den be-
freundeten Basler Kunsthändler Chris-
toph Bernoulli, „nicht einmal Justi hat es
damals gemerkt, als ich ihm im roten Zim-
mer die Kopien zeigte. Sie hingen dort,
wo die Originale gehangen hatten, und er
stand in Verzückung davor. Niemand
kann mir einreden, dass das, was Justi
nicht gemerkt hat, diese Kaffern von Nazi-
kommissären je entdeckt hätten.“

Ludwig Justi, der Mann, der sich ver-
zückt Kopien für Originale vormachen
ließ, war kein leicht zu beeindruckender
Laie, sondern der langjährige Direktor der
Berliner Nationalgalerie – und ein alter
Bekannter der Familie des Berliner Banki-
ers Robert von Mendelssohn. Im Frühjahr
1933 tauschte dessen Tochter Eleonora
die Rembrandts in der Familienvilla in
Grunewald durch offenbar meisterhafte
Kopien aus, um die Originale in Sicher-
heit zu bringen. Nach einer langen Reise
durch die europäische Geschichte ist eins
der beiden Gemälde, ein Bildnis der Hen-
drickje Stoffels, heute im Frankfurter Stä-
del ausgestellt. „Einiges scheint dafür zu
sprechen, dass im Städel eine Kopie
hängt“, sagt der Vorsitzende der Berliner
Moses-Mendelssohn-Stiftung, Julius
Schoeps. „Das ist eine Vermutung, der
nachgegangen werden sollte.“

Hitler wollte das Porträt
für sein „Führermuseum“

Auf die Idee von der Kopie sind die
Spanierin Carmen Pérez Torrecillas und
ihr Mann, der Italiener Simone Botteri,
gekommen, die seit Jahren über das rät-
selhafte Gemälde forschen. Botteri ist ein
Nachfahre von Michele Gordigiani, dem
mutmaßlichen Kopisten, „einem groß-
artigen Maler und Rembrandt-Liebha-
ber“, sagt Pérez Torrecillas. Im Februar
vor zwei Jahren traf sich das spanisch-ita-
lienische Forscherpaar in der Städel-Cafe-
teria mit dem stellvertretenden Mu-
seumsdirektor Jochen Sander. Obwohl
ihn die Geschichte nicht recht überzeug-
te, stellte er eine Röntgenfluoreszenz-
Analyse des Gemäldes in Aussicht, die al-
le Zweifel über die Entstehungszeit besei-
tigen könnte. Seitdem zögert das Städel
die Analyse hinaus. Pérez Torrecillas und
Botteri fragen sich, warum.

Robert von Mendelssohn, ein Ururen-
kel des jüdischen Philosophen Moses
Mendelssohn, erwarb „Hendrickje Stof-
fels“ 1905, um sie in seinem „Haus voller
Rembrandts, Grecos und Stradivarius“
auszustellen, wie sich später der Cellist
Gregor Piatigorsky schwärmerisch erin-
nert. Der Hausherr war mit der italieni-
schen Sängerin und Pianistin Giulietta
Gordigiani verheiratet, der Tochter des
seinerzeit in seiner Heimat sehr geschätz-
ten Malers Michele Gordigiani. Bei einem
seiner Besuche in Berlin – zwischen 1905
und seinem Tod 1909 – kopierte Gordi-
giani die beiden Rembrandts im Hause,
„Hendrickje Stoffels“ und ein „Selbstbild-
nis im Pelz mit Kette und Ohrring“. Was
ihn dazu veranlasste, lässt sich heute
nicht mehr sagen: Wahrscheinlich war es
seine Liebe zu Rembrandt, vielleicht auch
der Wunsch der Tochter, einen Platzhal-
ter zu haben, wenn die Originale für Aus-
stellungen verreisten.

Als solche Platzhalter dienten die Ko-
pien auch, als Robert von Mendelssohns
Erben – seine Witwe Giulietta und die ge-
meinsamen Kinder Eleonora und Fran-
cesco – beschlossen, die Originale am 1.
Januar 1933 von der Wand zu nehmen
und sie im Depot des Bankhauses Men-
delssohn & Co. in Berlin zu lagern. Giu-
lietta lebte damals wieder in Italien, Eleo-
nora und Francesco hatten internationale
Karrieren als Schauspielerin und als Thea-
terregisseur begonnen. Doch nur wenig
später, im Mai oder Juni 1933, ließ Eleo-
nora die Rembrandts wieder aus dem Tre-
sor hervorholen, um sie vor den Nazis in
Sicherheit zu bringen. In der Grunewald-
Villa tauschte sie die Bilder aus, schickte
die Kopien ins Bankdepot zurück und
schmuggelte die Originale im Wagen
einer Freundin über die Grenze nach Ba-
sel, wo sie der Kunsthändler Bernoulli bei
der dortigen Handelsbank einlagern ließ.

Danach geschahen zwei merkwürdige
Dinge. Im September 1934 kündigte das
„Burlington Magazine for Connoisseurs“
die Ausstellung von „Hendrickje“ in der
Den Haager Bachstitz-Galerie an – ob zum
Verkauf oder allein zu Werbezwecken,
lässt sich nicht mehr ermitteln, genauso
wenig, ob das Original aus dem Basler

Tresor oder die Berliner Kopie ausgestellt
wurde. Die zweite Merkwürdigkeit da-
tiert auf den 20. April 1938, als die Rem-
brandts aus Basel nach Berlin zurückkeh-
ren, angeblich auf dringenden Wunsch
des damaligen Chefs der Mendelssohn-
Bank, einem Cousin Eleonoras. Eleonora
selbst machte allerdings ihre Mutter für
die Rückführung verantwortlich. „Erin-
nere sie bitte daran,“ schrieb sie im Feb-
ruar 1948 an Bernoulli, „dass ich alle die-
se Bilder vor dem Zugriff der Nazis ins
Ausland gebracht hatte; dass sie, sie al-
lein, diese Bilder wieder zurückge-

schleppt hat.“ Und das, obwohl „diese
Kaffern von Nazikommissären“ niemals
darauf gekommen wären, dass die Rem-
brandts im Depot der Mendelssohn-Bank
durch Kopien ersetzt worden waren.

Als die Nazis die Bilder erst mal wieder
in ihrem Machtbereich hatten, ließen sie
sich die Beute nicht mehr entgehen. Im
April 1942 beugt sich Giulietta von Men-
delssohn dem Druck und verkauft „Hen-
drickje“ für 900 000 Reichsmark an Adolf
Hitler, der das Bild seinem geplanten
„Führermuseum“ in Linz einverleiben
will. Giuliettas Berliner Mittelsmann bei
diesem Verkauf, Richard Lange, stellte in
einem Brief an das Reichswirtschaftsmi-
nisterium einige Monate später klar:

Was ist eine Kopie?
Berühmte Maler haben berühmte Bilder
gemalt. Zum Beispiel Leonardo da Vinci
die Mona Lisa, die im Louvre-Museum
in Paris hängt. Auch der Niederländer
Rembrandt, einer der größten Künstler
nicht nur seiner Zeit, hat sehr bekannte
Bilder gemalt. Wer sich solche Originale
nicht leisten konnte, konnte jemanden
beauftragen, das Bild so genau wie
möglich abzumalen. Je besser diese
Kopien sind, desto weniger kann man

sie vom Original unterscheiden. Nicht
selten werden Original und Nachah-
mung sogar verwechselt. So kann es
sein, dass in manchen Museen gar nicht
die Originalgemälde hängen, sondern
Kopien. Im Unterschied zum Kopisten
verkauft ein Fälscher seine eigene Kopie
oder ein von ihm gemaltes Bild im Stil
eines anderen Künstlers als dessen
Meisterwerk. Das ist Betrug. bs
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„Diese Verkäufe sind nur vorgenommen
worden, weil seitens der hiesigen Stellen
der dringende Wunsch für die Übernah-
me der Bilder bezw. des Grunewald-Ob-
jektes bestand.“ Auch die Villa musste
Giulietta veräußern. Von den vereinbar-
ten Kaufpreisen ging nach den Recher-
chen der Berliner Provenienzforscherin
Irena Strelow wohl nur ein kleiner Teil an
die Mendelssohn-Witwe in Italien.

Nach dem Krieg stritten die Erben vor
Gericht vergeblich um die Rückgabe des
Gemäldes. Die Kunstverwaltung des Bun-
des, in dessen Besitz „Hendrickje“ nach
dem Ende des Naziregimes überging,
schreibt heute kategorisch: „Die Prove-
nienz ist geklärt. Ein früherer NS-verfol-
gungsbedingter Vermögensverlust an die-
sem Kunstwerk kann ausgeschlossen
werden.“ 1967 übergab der Bund das Ge-
mälde dem Städelschen Kunstinstitut in
Frankfurt als Dauerleihgabe.

Die Altersbestimmung
lässt auf sich warten

Dort schaute sich der Kunsthistoriker
Horst Gerson „Hendrickje Stoffels“ näher
an und kam zu dem niederschmetternden
Schluss, das Bild „mit seiner skizzenhaf-
ten Technik“ sei eine Nachahmung aus
dem 19. Jahrhundert. Die Welt hatte
einen Rembrandt weniger – bis ihn ihr
ein anderer Rembrandt-Experte, Ernst
van de Wetering, im Jahr 2011 zurück-
gab. Klug argumentierend wies er Ger-
sons Zweifel zurück und erklärte das Bild
zu einer „Beleuchtungsstudie“ Rem-
brandts. Nur warum es mit „Rembandt“ –
also mit fehlendem R – signiert wurde,
konnte er sich nicht erklären.

Mit der Frage allerdings, ob es sich bei
dem Gemälde um eine gut gemachte Ko-
pie handeln könnte, beschäftigten sich
weder Gerson noch van de Wetering. Auf
die Idee kamen erst Botteri und Pérez Tor-
recillas, weil sie wussten, dass es eine sol-
che Kopie gibt. Anders als beim zweiten
Rembrandt-Gemälde, das Michele Gordi-
giani vor gut hundert Jahren kopierte,
fehlt im Falle von „Hendrickje“ jede Spur
vom Duplikat – oder vom Original.

„Endlich gute Nachrichten aus Frank-
furt“, schrieb im November 2018 der Stä-
del-Vizedirektor Jochen Sander an die
„lieben Carmen und Simone“. Im Früh-
jahr 2019 werde das Städel über einen
Apparat zur Röntgenfluoreszenzanalyse
verfügen. Damit wolle er „alle unsere

Rembrandt-Gemälde“ untersuchen, „mit
der Hendrickje werden wir anfangen“.
Mit der Röntgenfluoreszenzanalyse las-
sen sich die im Gemälde benutzten Far-
ben ermitteln – und sich somit zweifels-
frei feststellen, ob es in der zweiten Hälfte
des 17. oder zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts gemalt wurde.

Doch Sanders Enthusiasmus ist mittler-
weile verflogen. An die Geschichte von
der Kopie mag er nicht glauben. Und um
schnelle Aufklärung ist er nicht mehr be-
müht. Vor 2021, erklärt er auf Anfrage,
könne er das Bild voraussichtlich nicht
analysieren lassen. So schnell wird man
also nicht wissen, was mit diesem Rem-
brandt geschah. Martin Dahms

A N G E R I S S E N

Konzertsaalmieten in Corona-Zeiten

Es geht
auch anders
Die Hoffnung stirbt zuletzt. Jene auf
einen „normalen“ Saisonbeginn im
Herbst dieses Corona-Jahres ist spätes-
tens seit Bekanntgabe der aktuellen Co-
rona-Verordnungen im Land in dieser
Woche tot: Bis zu 500 Besucher unter
den gebotenen Abstandsregeln – das
lässt weder im Theater- noch im Kon-
zertbereich einen normalen Spielbe-
trieb zu. Und normal meint hier auch –
rentabel. Veranstalter – ob mit eigenem
Ensemble oder vor allem mit Gastspiel-
betrieb – können bei gut zwei Drittel
weniger Einnahmen pro Konzert, wenn
man nur einmal das Freiburger Konzert-
haus als Beispiel heranzieht, nicht ein-
mal ihre Kosten erwirtschaften. Von Ge-
winnen ganz zu schweigen.

Vor diesem Hintergrund befremdet es
schon, wenn ein Vermieter wie die für
das Konzerthaus zuständige Freiburger
FWTM sich offenbar nicht in der Lage
sieht, die Mietforderungen zu reduzie-
ren, gleichzeitig aber beteuert, man
wolle das Konzertleben Freiburgs kei-
neswegs „wirtschaftlich zum Erliegen
bringen“ (BZ, 25. Juni). Aber wird nicht
genau das geschehen? Da können Kon-
zertveranstalter und Orchester über vie-
le Variablen nachdenken: Wiederho-
lung von Konzerten an einem Tag, gerin-
gere Gagenforderungen – bleibt der
Mietpreis konstant, bleibt in der Regel
nur eine Alternative: Verzicht.

Es geht auch anders. Das zeigt das Bei-
spiel Stuttgarter Liederhalle. Dort gibt
es eine „Corona-Preisliste“, wie Leiter
Norbert Hartmann es ironisch formu-
liert, mit der man den Veranstaltern so
weit wie möglich entgegenkommen
will, ohne dass das Haus auf seinen Fest-
kosten sitzen bleibt. Rund 50 Prozent
Nachlass zeitigt das im respektablen Er-
gebnis. Auch das Mannheimer Kon-
gresszentrum Rosengarten kündigt
gegenüber der BZ an, man werde mit
den Veranstaltern über Kompromisslö-
sungen reden. In Hamburg geht man
seit jeher einen anderen Weg. In der La-
eizhalle und der Elbphilharmonie orien-
tieren sich die Mietkosten an der Höhe
der zu erwartenden Einnahmen. Bei-
spiel: Bei Kartenpreisen von maximal
25 Euro kann man die gut 2000 Perso-
nen fassende altehrwürdige Laeiszhalle
für 2400 Euro mieten.

Inwieweit sich solches mit der wirt-
schaftlichen Realität der Stadt Freiburg
vereinbaren lässt, ist ein anderes The-
ma. Nur: Wie die FWTM zu sagen, man
wolle das Konzertleben nicht zum Erlie-
gen bringen, aber in Sachen Mietpreise
unbeweglich bleiben, lässt die Kultur
wenn nicht im Regen so doch in der Co-
rona-Krise hilflos stehen. Alexander Dick

Lizenzen von
Medienhäusern
Google startet erstmals
Bezahl-Partnerschaften

Google Deutschland startet ein neues Pro-
gramm, um hochwertige Inhalte von Zei-
tungs- und Medienhäusern auf seinen
Diensten Google News und Discover zu
präsentieren. Google erwerbe dafür von
den Verlagen Lizenzen, die im Gegenzug
deren Sichtbarkeit auf Google erhöhen,
teilte das Unternehmen am Donnerstag
in Berlin mit. Im Rahmen der Partner-
schaft könnten Nutzer, die über Google
dem Link folgen, auch einige zahlungs-
pflichtige Beiträge lesen. Das neue Ange-
bot soll in Deutschland, Australien und
Brasilien getestet werden. Partner in
Deutschland sind Der Spiegel, die Frank-
furter Allgemeine Zeitung, Die Zeit, die
Rheinische Post und der Berliner Tages-
spiegel. Weitere sollen folgen – das Me-
dienhaus Springer zeigte sich zurückhal-
tend. Die Form der Präsentation und Ver-
linkung wir derzeit erarbeitet. epd
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Carmen Pérez Torrecillas und Simone Botteri vor dem Bildnis der Hendrick-
je Stoffels bei einer Ausstellung 2019 in Amsterdam. F O T O : P R I V A T

Original oder Kopie? Das „Bildnis der Hendrickje Stoffels“ aus dem Städel
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