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H ölzerne Munitionskisten stehen
in einem Raum, jede ist gut einen
Meter lang und etwa 50 Zentime-
ter breit. Ihre graue Farbe ist ab-

geschabt, das Holz rissig, die metallenen
Ecken sind angerostet. Es liegen keine Patro-
nen oder Granaten darin, sondern Bücher.
Tausende. Kleine und große, viele mit grauen,
schmucklosen Buchdeckeln, andere mit
kunstvoll gestalteten Einbänden. Alte Bücher
in alten Kisten. Ein Schatz?

Wahrlich ein Schatz. Und was für einer.
Gleichwohl keiner, der sich in Euro und
Dollar messen lässt, denn keines dieser Bü-
cher ist eine bibliophile Kostbarkeit, eine
Erstausgabe oder ein rarer Sonderdruck. Es
sind Unterhaltungsromane, Klassiker aus
populären Editionen, Schulbücher, auch
viel Fachliteratur und ein paar Zeitschriften.
Zerlesen, abgegriffen, angestoßen und mit
vergilbten Seiten. Und doch sind diese Bü-
cher ein einzigartiger Schatz, denn ihren
Wert beziehen sie aus ihrer Herkunft: Sie
stammen mit hoher Wahrscheinlichkeit aus
den von den Nazis geplünderten Wohnun-
gen deportierter und ermordeter Berliner
Juden. Eine Bibliothek der Toten.

„Wir stehen erst ganz am Anfang der Auf-
arbeitung dieses einzigartigen Bestandes“,
sagt die Berliner Historikerin Irena Strelow.
„Aber was wir schon bei einer ersten groben
Sichtung entdeckt haben, lässt uns hoffen,
zumindest einige frühere Besitzer zu identi-
fizieren und deren Bücher an mögliche
Nachfahren zu übergeben.“

Von unschätzbarem Wert

Tatsächlich weisen eine Reihe der in den
Holzkisten über Jahrzehnte hinweg gelager-
ten Bände kunstvoll gestaltete Exlibris mit
dem Namen des Eigentümers sowie In-
schriften oder handschriftlich eingefügte
Daten wie Namen und Jahreszahlen auf. In
einigen Büchern finden sich sogar gepresste
Blumen, Briefe oder Fotografien, etwa von
Schulklassen und Hochzeiten. „Für die
Nachkommen von Holocaust-Opfern ha-
ben solche persönlichen Gegenstände
einen unschätzbaren und identitätsstiften-
den Wert, weil sie oftmals der einzige über-
lieferte Beleg für die Existenz ihrer ermorde-
ten Verwandten sind“, sagt Irena Strelow.

Vor drei Jahren ist die in 20 Munitionskis-
ten und einigen Umzugskartons gelagerte
Bibliothek der Moses Mendelssohn Akade-
mie in Halberstadt gestiftet worden. Geschätzt
3500 Bände und rund 8000 lose Blätter um-
fasst das Konvolut. Übergeben hat es Manfred
Wolff, der die Akademie vor vielen Jahren mit-
begründet hatte, als er eine Zeit lang in Hal-
berstadt arbeitete und sich mit dem reichen
jüdischen Erbe der Stadt beschäftigte.

Der Berliner Unternehmer, 86 Jahre alt,
hat die Bücherkisten aus dem Erbe seines
1963 verstorbenen Adoptivvaters Ernst
Wolff übernommen. Ernst Wolff war ein jü-
discher Kaufmann und Filmunternehmer,
der die Zeit des Nationalsozialismus in der
Illegalität in Berlin überlebte. „Ich wusste
nicht, was es mit diesen vielen Büchern auf
sich hatte, die mein Vater seit Kriegsende
verwahrte. Aber ich spürte, dass sie eine Be-
deutung für ihn und vielleicht auch für an-
dere Menschen haben und ich sie daher er-
halten muss“, sagt Manfred Wolff.

Es ist ein heißer Sommertag im Juli, an
dem er die Geschichte der Bücherkisten er-
zählt. Wir sitzen in Manfred Wolffs Villa in
Lichtenrade. Fenster und Türen sind ge-
schlossen, um die Hitze des Tages nicht in
den Raum zu lassen. Aber zu dieser Ge-
schichte passt auch keine Terrasse mit
freiem Blick auf einen gepflegten Garten,
mit dem unbeschwerten Gezwitscher der
Vögel in den Bäumen. Handelt sie doch von
einer Zeit des Terrors, des Mordens, der
Angst.

Manfred Wolff wurde 1935 geboren, „im
tiefsten dunkelsten Kreuzberg, mit Zange zu
Hause“, wie er erzählt. Als er vier Jahre alt
war, musste sein Vater in den Krieg ziehen,
immer Richtung Osten. Aus Russland kam
er nicht mehr zurück. Die Mutter, katho-
lisch getauft, schlug sich mit kleinen Ge-
schäften durch. Sie bezog von Bekannten
aus Schlesien Lebensmittel, die sie in Berlin
verkaufte. Was sie verdiente, reichte gerade
so für sie und ihren Sohn.

Irgendwann lernte sie Ernst Wolff ken-
nen, einen jüdischen Kaufmann. „Pfiffig war
der, kannte Hinz und Kunz in Berlin, vermit-
telte viele kleine Geschäfte und schlug sich
recht clever durch“, sagt Manfred Wolff. Sei-
ner Chuzpe hatte der Kaufmann Ernst Wolff
es auch zu verdanken, dass er den NS-Behör-
den immer wieder entkommen konnte.
„Dreimal hatte die Gestapo ihn verhaftet,
dreimal gelang ihm die Flucht.“

Nach der dritten Flucht aber, im Herbst
1943, musste Ernst Wolff untertauchen.
Seine Mutter habe ihn versteckt in der klei-
nen gemeinsamen Wohnung in Kreuzberg,
erzählt Manfred Wolff. Anderthalb Jahre
voller Angst seien das gewesen, erinnert er
sich. Angst vor einer Entdeckung, einer De-

nunziation, vor einem Fehler. „Doch es ist
gut gegangen. Wir haben überlebt.“

Nach dem Krieg heiratete Ernst Wolff
seine Retterin, adoptierte den inzwischen
neun Jahre alten Manfred. „Ich wuchs
fortan in einem christlich-jüdischen Haus-
halt auf, das prägt mich bis heute“, sagt er.
Gleich nach Kriegsende stürzte sich Ernst
Wolff wieder ins Geschäft, gründete die Mo-
saik-Film GmbH, ein lange Zeit erfolgrei-
ches Unternehmen. Er freundete sich mit
einem jüdischen US-Offizier an, Captain
Harry Nowalsky. „Im August 1945 schlug
mein Vater Nowalsky vor, einen Seitenflügel
der ehemaligen Synagoge am Kreuzberger
Thielschufer, das heute Fraenkelufer heißt,
für jüdische Feiertage wieder herzurich-
ten“, erzählt Manfred Wolff.

Die Gebäude der in den Novemberpog-
romen 1938 schwer beschädigten Synagoge
in Kreuzberg waren ab Ende 1941 als Lager
für geraubte jüdische Besitztümer miss-
braucht worden. Das Oberfinanzpräsidium
lagerte hier Kühlschränke, Staubsauger,
Haartrockner, Rasenmäher und andere
elektrische Haushaltsgroßgeräte sowie Mö-
bel ein, die in den Wohnungen deportierter
Juden beschlagnahmt worden waren.

Den bei den Pogromen weitgehend unbe-
schädigt gebliebenen Seitenflügel des Gebets-
hauses hatte der Berliner Antiquitäten- und
Kunsthändler Rudolf Sobczyk angemietet.
„Sobczyk gehörte schon seit Mitte der 1930er-
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Jahre zu den großen Nutznießern der Aus-
plünderung jüdischer Familien durch den
NS-Staat“, sagt Irena Strelow, die die Rolle des
Unternehmers in der Zeit des Nationalsozia-
lismus erforscht hat. „Dank seiner guten Be-
ziehungen zur Vermögensverwertungsstelle
des Oberfinanzpräsidiums konnte er Textilien
und Alltagsgegenstände, aber auch Möbel
und Kunstwerke aus Wohnungen deportier-
ter oder geflohener jüdischer Bürger zu
Schleuderpreisen erwerben.“

Nowalsky sei von der Idee seines Vaters
begeistert gewesen, erzählt Manfred Wolff
weiter. Der US-Captain stellte Soldaten zur
Beräumung des von Sobczyks Firma ge-
nutzten Seitenflügels, der ehemaligen Ju-
gendsynagoge, bereit. Auch Ernst Wolff
selbst half tatkräftig mit und war jeden Tag
vor Ort. „Bei den Aufräumarbeiten stieß
mein Vater in einem Raum auf Berge von
Büchern, die dort auf Regalen und am Bo-
den lagen“, erzählt Manfred Wolff. „Er ließ
sie erst einmal in Munitionskisten verpa-
cken, ohne dass er wusste, woher sie ka-
men. Vielleicht hatte er damals schon eine
Ahnung dessen, was es mit diesen Büchern
auf sich haben könnte.“

Und dann nimmt Manfred Wolff ein klei-
nes, altes Buch zur Hand, das auf dem Tisch
zwischen uns liegt. Es ist eingelegt in einen
bestickten Stoffumschlag. Es ist ein jüdi-
sches Gebetbuch, ein Siddur, das Gebete für
den Alltag und Sabbat enthält. Die Seiten

3500 Bücher und rund 8000 lose Blätter umfasst die Sammlung, die der Unternehmer Manfred Wolff geerbt hat. Die Bücher gehörten deportierten und ermordeten
Juden. Fotos wie dieses gehören zur Sammlung: Es wurde in einem Buch der Berlinerin Betty Swiemer gefunden und zeigt ihre Schulklasse. REPRO: CORNELIA MAENZ

sind vergilbt, lösen sich bereits aus dem
Buchblock. Auf den Innenseiten des Ein-
bandes steht handschriftlich: Adolf Wolff,
Stromstraße 20. „Das ist der Vater meines
Adoptivvaters, der zusammen mit seiner
Frau im Ghetto Lodz umgekommen ist, im
Januar 1945“, erklärt Manfred Wolff. „Das
Gebetbuch, das nach der Deportation sei-
ner Eltern wie alles andere aus deren Woh-
nung verschwunden war, hat mein Vater
Anfang 1946 in der Kreuzberger Synagoge
zufällig wiedergefunden. Ich bin sicher,
dass dieses Gebetbuch meinen Vater moti-
viert hat, die Bücher aus der Synagoge auf-
zubewahren. Vielleicht hat er geglaubt, dass
damit auch anderen Menschen ein solcher
Zufallsfund wie ihm vergönnt sein könnte.“

Tatsächlich stammen viele der gerette-
ten Bücher aus dem Lager des Kunsthänd-
lers Sobczyk, das belegen Firmenstempel in
einer Reihe der Bände. Sobczyk dürfte sie
mit großer Wahrscheinlichkeit in der Ver-
mögensverwertungsstelle erworben haben,
in der Raubgut aus den Haushalten der De-
portierten zum Verkauf ausgestellt war. „Es
ist sogar zu vermuten, dass diese Bücher zu
den letzten Gegenständen gehörten, die jü-
dische Bürger aus ihren Wohnungen mit-
nehmen konnten, bevor sie in die von den
Nazis als ‚Judenhäuser‘ benannten Wohn-
gebäude zwangsumgesiedelt wurden“, sagt
Irena Strelow. Dafür spreche etwa der Um-
stand, dass es sich bei den Bänden aus den
Munitionskisten überwiegend um Ge-
brauchsliteratur handelt, also Romane,
Fach- und Wörterbücher, Nachschlage-
werke und Schulbücher, sowie um Fotoal-
ben und Notenblätter. „Wenn ihre Besitzer
aus Berlin in die Ghettos und Vernichtungs-
lager im Osten abtransportiert wurden,
mussten sie ihren verbliebenen Besitz fast
vollständig zurücklassen. Dieser kam dann
in die Vermögensverwertung“, sagt sie.

Ein Auftrag wird erfüllt

Etwa in jedem zehnten der Bücher aus den
Munitionskisten – so schätzt Irena Strelow –
finden sich Exlibris-Einträge oder annotierte
Namen der früheren Besitzer. „Das sind die
aufregendsten Funde“, sagt die Historikerin.
Zu den bekannteren Namen gehören etwa
die der 1942 ermordeten Leichtathletin Lili
Henoch, der 1943 in Auschwitz vergasten Ly-
rikerin Gertrud Kolmar, der 1939 verstorbe-
nen Ärztin Ruth Alexander-Katz und des
1943 im KZ Theresienstadt umgekommenen
Notars Ludwig Chodziesner.

Aber auch die Namen unbekannter NS-
Opfer finden sich in den Büchern. „So sind
wir etwa auf den Namen von Betty Swiemer
gestoßen, von der wir aufgrund erster Re-
cherchen vermuten, dass sie im Zusam-
menhang mit der sogenannten T4-Sonder-
aktion deportiert und umgebracht wurde.
Es handelte sich um die systematische Er-
mordung von Menschen mit körperlichen,
geistigen und seelischen Behinderungen“,
sagt Irena Strelow. In einem Buch, das dem
Eintrag zufolge Betty Swiemer gehörte,
habe zudem das Foto einer Schulklasse ge-
legen und ein Brief, gerichtet an „Mein wer-
tes Fräulein Betty“.

Irena Strelow hat gerade eine Konzep-
tion für das Forschungsprojekt ausgearbei-
tet, das sie selbst nicht leiten, aber als Histo-
rikerin wissenschaftlich begleiten wird. Ziel
des auf zwei Jahre angelegten Projekts soll
es sein, den von Ernst Wolff geretteten Bü-
cherschatz aufzuarbeiten und – wo sich Na-
menseinträge oder andere Hinweise finden
– die Provenienz der einzelnen Bände zu er-
forschen, um mögliche Nachfahren zu fin-
den. Finanziell gefördert wird das rund
280.000 Euro teure Projekt vom Deutschen
Zentrum Kulturgutverluste, dem Stifter
Manfred Wolff, der Moses Mendelssohn
Stiftung Erlangen, der Beauftragten der
Bundesregierung für Kultur und Medien so-
wie dem Land Sachsen-Anhalt.

Doch zuerst müssen die teilweise von
Schimmel befallenen Bücher gereinigt und
entsäuert werden. Der Teil der geretteten
Bücher, der seinen früheren Besitzern nicht
zugeordnet werden kann oder deren Nach-
kommen nicht gefunden werden, soll spä-
ter in einer noch zu errichtenden Bibliothek
an der Halberstädter Moses Mendelssohn
Akademie aufbewahrt werden.

Manfred Wolff ist zufrieden mit den Plä-
nen für den von ihm gestifteten Bücher-
schatz. „Nach dem Tod meines Vaters 1963
habe ich die Kisten stets bei mir bewahrt“,
erzählt er. „Im Laufe meines Lebens bin ich
ein paar Mal umgezogen mit meinen Fir-
men, hatte mal hier, mal dort Lagerräume.
Zuletzt in der Nähe von Halberstadt. Die
Kisten aber nahm ich immer mit.“ Eine Ver-
pflichtung seien sie ihm gewesen, ein Auf-
trag, den ihm sein Vater hinterlassen habe.
„Nun wird dieser Auftrag erfüllt.“

Bücher in Munitionskisten – einst gefunden im Sei-
tenflügel der Kreuzberger Synagoge am heutigen
Fraenkelufer und lange aufgehoben. CORNELIA MAENZ
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